שלושה חדרים בנתניה - יעד לא מושג

>> "נו ילדים", נאנחה סבתא אתי במבטא יידישאי כבד. "צריך גג מעל הראש. אח....מתי כבר תהיו גדולים? מטיילים בתאילנד...גואטמלה....לא נמאס לכם?...אח....". מדובר בטקס קבוע, לא מורכב מדי, אך הקביעות שבו, המונוטוניות שבו, כמטרונום המוצמד לראשנו, עושה אותו יותר מרגיע מאשר מעיק. זו בבי היקרה, סבתה המבוגרת של רעייתי ובאופן מסוים גם שלי (לשמוע אותה מתעצבנת ברוסית ויידיש יכולה להיות חוויה מרעננת ביותר).

בימי שבת בהם אנו מבקרים בעיר ילדותנו נתניה, היישר מעיר האורות ירושלים (נחלאות למען הדיוק), אנו זוכים לאותה סדרת חינוך מתישה עד כאב. "מתי תמצאו דירה...ייגמר לכם הכסף...יכולתם לקנות לפני ארבע שנים כשהמחירים היו...." וכולי.



ואנו מחפשים, באמת שמחפשים. לא משהו מיוחד, דירת 3 חדרים בנתניה, בסכום סביר של 700 אלף שקל, אותה נוכל להשכיר, ובינתיים להמשיך ולשכור דירה בירושלים. אנו מודעים לעליות המחירים החולניות, אך במשך השנתיים האחרונות, נדמה לי שלא היה חרוץ ממני בחיפוש דירה.



כעיתונאי מקומי בשעות הפנאי (בנתניה), אף ניסיתי באחרונה ליזום קמפיין של ממש, שיביא להקמת דירות 3 חדרים חדשות בעיר - אך דבר לא עוזר. איני מסוגל למצוא דירת מגורים פשוטה. ביום ראשון השבוע, הסתובבתי ברחבי העיר והדבקתי שלטים קטנים. "זוג צעיר מחפש דירת 3 חדרים", היה כתוב בהם.



מישהו מקשיב לי. הטלפונים זרמו ללא הרף. "יש לי דירה מדהימה, משופצת, בול לזוג צעיר", נשמע קול גברי מבוגר מעברו השני של הקו. "אתה מתווך במקרה?" שאלתי בחשש מה. "מה פתאום... זו דירה שלי. הבן שלי בדיוק טס ואני...". התברר שמדובר בדירה בת 70 מ"ר בבניין "רכבת" ישן ביותר, עם חדר מדרגות מצחין, חצר עמוסה בפסולת והדירה...? לא מלהיבה אך סבירה ביותר. 150 אלף דולר ובעברית, 600 אלף שקל - עבור דירה שעד לפני שנתיים נמכרה בפחות ממחצית הסכום, אם בכלל.



רבי נחמן אמר שאין ייאוש כלל בעולם, אך רבי נחמן לא חיפש דירת 3 חדרים בנתניה, בסכום שלא יביא אותו למכור את חייו ולהשתעבד בצורה חולנית ממש לבנק ולקירות החדשים שאותם רכש במיטב כספו (של הבנק כמובן). מה אנו בסך הכל רוצים? דירה קטנה שאותה נוכל להשכיר בהתחלה, ועם בוא הילדים אולי לעבור לתוכה ולצמוח ממנה. הורי התחילו כך את דרכם - מדירה שכורה הם עברו לדירת 3 חדרים ומשם לדירת 4 חדרים סולידית ביותר.



אני מוכן לעבוד קשה, כך גם רעייתי. אנו מוכנים לחיות בשכירות בדירה מעופשת בנחלאות, ואנו מצליחים לחסוך ממשכורותינו סכום שאמור לסייע לנו לרכוש דירה. אך לאחר שהבוקר קראתי שדירה "עממית" מוגדרת על ידי הקבלנים וחלק מהעיתונאים כדירה בשווי 1.3 מיליוני שקל, נראה לי שדבר באמת לא יצליח לשנות את התמונה. טיל איראני אולי כן. לדירה אמיתית נחכה עוד זמן רב.